La raiz

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.
Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, las calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire. Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles de kilómetros de mí y no nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol".

Creo fervientemente en este texto del querido Juan Gelman, pero lo cierto es que en nuestro caso, y contradictoriamente a estas letras maestras, si nuestras piernas no hubieran sido plantas arrancadas de las respectivas tierras que las crearon, las ramas de S. y las mías que hoy han crecido, jamás se habrían juntado allá arriba, a la altura en la que lo hicieron, y bajo la única mirada del cielo, testigo fiel. Nuestras raíces tampoco se habrían encontrado en este subterráneo mundo. Jamás se habrían entrelazado allí abajo para crecer después, ante tanta lluvia. No se hubieran visto nunca nuestros ojos. Todo hubiera sido mudo. Ahora todo es valle. Vino del mar y yo de la montaña, y así vivimos, en ese equilibrio que es valle. Yo, hoy, prefiero quedarme ahí, esto es, aquí, entre valles. Viviendo como ese clavel del aire, propiamente del aire, que es mi aire, mi savia, tan acompañada de este otro tallo, que ata y que tan bien conozco. Mi tallo perpendicular en tierra. Mi raíz en esta tierra que tanto se mueve, que tanto nos mueve. Aquella que nutre mi respirar.